Montagne Noire ma promesse
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Sous le pommier de nos mémoires

Sous le pommier de nos mémoires, l'été.
Marelles océanes. Parcourir

passés comme en Santa-Maria,

souvenirs indiens, fièvres et turquoises.

Malgré mille et cent déboires garder
au cœur :

la vie.

Pousterles de l’enfance

Pousterles de l’enfance, empierrées,

énigmatique magma.

Au bois cendré je

cours.

Mes cheveux de Princesse, emmêlés,

poisseux. Le sang des grives

rougira 

de nos cris.

Et l’imposte des pierres

Pétales dures des jours au calice vide de ta main

effrayante.

Hermine des nuits d’hiver, flocons en apnée 
d’espérance.

Faire l’ange et dormir. Tes hurlements, cailloux de mémoire,

dans ma boîte à secrets.

Nous allions en sabots de vent, et

l’imposte des pierres

souriait, gardienne complice

des silences.

Toussaint de pierres mortes

La pluie hantait les nuits et le vent ourdissait 

la campagne.

Toussaint de pierres mortes,

vendémiaire éternel de nos moissons 

fanées,

les grues cendrées nos fruits

perdus.

Dans ma poche caresser marrons polis à l’étonnante douceur.

Ma cathédrale d’enfant

Lumignons de la Saint-Martin, ogives

de ma cathédrale d’enfant.

Chercher le manteau. J’ai si froid.

Dans la chambre, les poupons regardent passer les larmes, 

tels gisants dans la crypte aux jouets.

La main tresse déjà les couronnes d’Avent. Seule, compter les étoiles 

de mes mots.

Ballerine assassinée

Dans le parc Rochegude se sentir écureuil.

Légèreté des songes au brisant 

des réels.

Mon corps trop lourd. Isadora Duncan s’étrangle sans même 

danser.

Ballerine assassinée, derviche 

tourneuse de mes imaginaires.

Larmes avalées, encore et encore, en couleuvres 

des absences.

Il faudrait ne pas aimer Noël

Savoir renoncer à ces cannelles folles et 

aux bougies du temps. Le sapin en Ardennes, statue de

Commandeur.

Loin des arcades deviner 

éternelles Abyssinies.

Il faudrait ne pas aimer Noël.

Une poupée à Auschwitz, plus tard, ses yeux 

de pierre vide. Osselets de ma mémoire et, au loin :

les fumées.

Meuse, je t’ai aimée

Tu as été mon premier fleuve. Naissance nautonière,

 en amont des terribles.

Place Ducale, balbutier des sourires. Arthur et 

Carabosse se disputent mon berceau.

Meuse, je t’ai aimée, comme on aime une fille-mère depuis

l’orphelinat.

Un jour, bienveillances de Garonne :

Le Sud m’adoptera sous X.

Brumaire, et les pleurs de ma mère

Brumaire, et les pleurs de ma mère. Deviner l’absolu de sa non vie de femme.

Elles papillonnent autour de Lui,

les lucioles adultères.

Consolant, le sucre de mes amertumes. Mon corps gourd 

se protège.

Je n’aimerai jamais l’été, ses nudités, ses impostures.

Amandines et chocolat, poisons doux de la chair

mutilée.

Je suis la passagère

Veilleuse hallucinée, je suis la passagère. Surtout, 

ne pas dormir.

Témoin, flambeau 

des Dieux. En leurs mains baladeuses rebondir de siècle

en siècle.

La légende s’accomplira. J’entends mugir l’Autan 

Le Mistral et les hordes.

Veilleuse hallucinée, je suis la passagère.

Patience du genévrier

Pourpiers et lanternes au haillon

des espoirs,

et tant de balivernes murmurées vipérines.

Patience du genévrier, en attente 

de baies.

Mon jardin de curé et mes simples,

goudronnés de mensonges.

La rose du midi, inextinguible étoile : peste brune en mes argiles,

phylloxéra des espoirs humiliés.
Je suis la vendangeuse, et

ne me tairai pas.

Chandeleur improbable

Fleur d’oranger comme un parfum 

des sables. La crêpière sourit au 

fracas des enfants.

Chandeleur improbable au foyer 

dévasté.

La luge, image d’Épinal sous 

l’appentis 

grincheux ; quand le chat n’est pas là…

Les enfançons souris dansent au clair 

de lune. L’air si léger sans 

sa présence, chocolat chaud un lilas.

Cache muette du martinet. Fossilisé, il surgira un jour 

des mains calleuses d’un déménageur.

Mon enfance est née au Mont Gerbier des Joncs

Tilleul de la cour

et encre violette,

mon enfance est

née au Mont Gerbier des Joncs.

Rangs serrés, nattes sages. Non mixité polissonne

d’impitoyables pipelettes.

Bouboule, Hitler, Frida Oum Papa, La grosse : Poil de Carotte, 

aide-moi…Je suis La petite Chose.

Saint-Louis sous le chêne veille sur la pipe de papa. Nous sommes toutes

des institutrices de province.

Andersen, je pense à vous

Andersen, je pense à vous.

Vos contes ont été mes mots du déchiffrage. Aucun naufrage ne résistera 

à ces rochers : la lecture alpha et omega, agora des

révoltes.

Je suis la survivante. Sur l’île déserte des réels,

consolatum des idées.

Et puis Suzy sur la glace, mon premier Rouge et Or ; Anna K., l’Idiot, Julien S. ou Scarlett, je vous 
ai tant aimés.

Glace sans tain de la lectrice qui s’émerveille des boucles et des ponts ; écrire,
comme on apprend à marcher. 

Chaque lettre est un phare.

Je suis la sourcière

On m’a appris à détester

le patois. Pourtant leurs bérets et les cals avaient la douceur 

des certitudes.

Au marché des dimanches, robes noires et foin séché. Je ne sais pas encore que je suis

 la sourcière. Aujourd’hui sillonner
vélins asséchés : surgiront 
les eaux-mémoire.

De son opinel jauni, grand-père me découpait de belles 

tranches de vie. Les callas de mamie, 

fleurs de lys du pauvre, m’ont adoubée 

citoyenne.

Elle s’appelait Caramel

Parfois, la nuit. L’effraie hurlait sur la plus haute branche

Dans le jardin du voisin un fou 
s’expose à la lune.

D’Albi la rouge je ne sais rien. Plus tard, 
la brique  percera les exils.

Elle s’appelait Caramel. Une petite fille ronde, bille de clown, 
yeux mappemonde. Ses joues avaient 
un goût de sel.

Elle me regardait dans le miroir, me souriait matin et soir.

Je est une autre.

Tout cet avril qui fut le nôtre

Tituber, 
Helen Keller sans volonté.
Kim nue sous le napalm. Se savoir journaliste, mais condamnée 
à devenir maîtresse d’école. « Tu feras

hypokhâgne, ma fille ». 
Tout cet avril qui fut le nôtre, tous ces printemps 
assassinés. Mai s’échappe sans moi, enfance en 

pavés. Rater Woodstock, maison bleue

aux grands frères.
Toujours j’arriverai trop tard.

Je me souviens du ressac et des fièvres
L’ange du soir me regarde.

Ses yeux lilas fixés sur mes fêlures il 
sourit.

Je me souviens du ressac et des fièvres, de la main de ma mère,

fronton des douceurs.

Bénédiction des jonquilles, fées badinant vers 
la mare. Petite Fadette

enhardie rayonne en bouquets 
soleils.

L’ogre aura raison de toutes ces innocences

Soudain, les cigales

Soudain, les cigales.

La route de la mer serpentait vers les bleus.

Cézanne, ouvre-toi !

Garrigue frissonnait en femme amoureuse, 
thyms et serpolets guidaient 
vers les isthmes.

Mare nostrum. Phocéenne, grecque, andalouse :
ma Méditerranée 

un delta du monde.

Et les renoncules

Un bateau de glycines amarré 
au port, les renoncules qui font 

la révérence.

Lampe-tempête, phare des absences.

L’été, elle accueille, luciole apprivoisée.

En hiver, l’écho des fumeroles un

parfum madeleine.
Pierre angulaire d’une vie tourmentée, la maison devient campement 

de mes rêves.

Roulotte nichée en pré carré ovoïde, y apprendre à voler.

Passer mon cœur à l’encaustique

Passer mon cœur à l’encaustique, piles de draps de lins 
aux broderies d’ancêtres asservies.

Aïeules arachnéennes, fil mémoire.
Ce silence aux veloutés d’orfraie ; la nuit chuchote et crisse.

Parfois l’Autan crie comme femme 
en gésine.

La source abreuvoir des 
miracles, légère en ses tons de cresson et d’abeilles. Écouter sa fraîcheur.

Cristal en fusion du ruisseau/flambée de sarments aux éclats de vendanges/ terre lourde en sillons 

d’avenir/ immensité de l’estive ensoleillée : 
quatre éléments me constituent liberté.

Limoges mes croissants

Limoges mes croissants.

La quatre-cent-quatre de papa, et presque la Belgique. Chocolat Côte d’Or en apnée frontalière.

Les gouttes se chevauchent sur
la vitre embrumée.

Les briques se font brunes, Ulrike ma poupée a pris l’avion.

Au réveil, je suis au bled : mon métissage à moi 
a la couleur du Rhin.

L’autre côté de moi

L’autre côté de moi sur la rive rhénane. Mes étés ont aussi des couleurs 
de houblon.

Immensité d’un ciel changeant, exotique rhubarbe.
Mon Allemagne, le Brunnen du grand parc, pain noir du bonheur.

Plus tard, les charniers.

Il me tend « Exodus » et mille étoiles jaunes. L’homme de ma vie fait de moi la diseuse.

Lettres du front de l’est de mon grand-père,

et l’odeur de gazon coupé.

Mon Allemagne, entre chevreuils et cendres.

Petite nixe sage

Cabane du jardinier. Petite nixe sage, je regarde

les images.
Les lettres prennent sens. La langue de Goethe, bercée à mon cœur, pouvoir soudain 
la lire.

Allégresse innommable du bilinguisme. L’Autre est 
en vous. Je est les Autres.

Cet été là mon 
Hymne à la joie.

Se souvenir des belles choses

Se souvenir de mots si simples, 
margelle

bougie

édredon.

La vie n’était que plume 

d’ambre

et la lumière vacillait.

Se souvenir des odeurs sombres fermer

les yeux sur nos antans.

Se souvenir des belles choses,
du vent
qui siffle sur les lauzes.

Les soleils de nos robes indiennes

Ils me reviennent

les soleils de nos robes indiennes.

Liberté m’aimeras-tu ?
Patchouli d’encens,

combattre toutes déveines. Woodstock c’était 
tous les matins.

Impostures et compromis : 
vieillir ne sera pas 
pensable.
Je suis la trébuchante

Le cri de la salamandre a déchiré le vent.

Feu follet ou lucioles. Les mots consument

l’errance.

Forêt obscure, j’y suis la trébuchante.

La peupleraie des jours, comme un vaisseau fantôme.

Scarlett inachevée

Autan et Foehn vengeurs explosent

mémoire.

Un Siroco farceur se glisse au 
creux des reins.

Abritée des tornades en très vieux parchemin, 
offrir âme morte aux lunes 

de sel.

Scarlett inachevée d’un Tara 
à construire, je ris.

Montagne Noire ma promesse

Pour tous mes aïeuls hérétiques,

Sidobre et chaos.

Granit apaisé au Tarn moussu des

innocences.
Parce que Jaurès et Lapeyrouse, alliance des pastels et des ors.

Arc-en-ciel farouche 
de l’Autan.

Montagne Noire ma promesse.
Inaliénable Aliénor, tu me nommes Pastelière 
des songes.

Je suis quelqu’un de bien dans la tempête

Garder les yeux ouverts, ne jamais se coucher. 

Mes étés bruisselants d’un million de cigales. Et la neige.

En dépit des terreurs, ne pas fuir à 
Varennes. En tout sol calciné planter Arbres de Mai.

Lili Marleen et Marianne, au pays des cent paix.

Je suis quelqu’un de bien 
dans la tempête.
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